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Introducción 

Esta presentación se propone acercar reflexiones sobre las transformaciones en los 

modos de procesar la temporalidad y su vínculo con la narración al campo de la salud, a 

partir de los aportes que ofrecen los enfoques socioantropológicos y psicoanalíticos, en 

diálogo con la perspectiva de salud mental comunitaria. 

En este escenario, la apuesta por la escritura – tanto singular como colectiva – se 

configura como un gesto de resistencia frente a las lógicas posmodernas de rápidas 

fluctuaciones, y como una forma de demorar el tiempo. 

 

La fugacidad del tiempo posmoderno 

Las últimas décadas estuvieron signadas por profundas transformaciones sociales, 

expresadas en modos inéditos de lazo social, producción de subjetividades y vínculos 

con los objetos. La sociedad industrial, con su eje en el trabajo, la monotonía y la 

previsibilidad, cede el paso a nuevas premisas y fundamentos.  

Así, la sociedad posmoderna se orienta hacia el consumo, en un mercado 

desterritorializado por el uso de las tecnologías y la virtualización de los procesos. En 

este contexto, la búsqueda de la felicidad se enreda en un aumento constante del 

volumen e intensidad de los deseos, mientras los objetos concebidos para satisfacerlos 

son rápidamente sustituidos. Pierden atractivo con facilidad y son descartados con igual 
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velocidad. De este modo, la lógica del consumo demanda que los sujetos no se apeguen 

a nada en particular. 

A diferencia de la rutina y la estabilidad propias de la modernidad, los tiempos 

posmodernos exigen una liviandad que se opone a la adopción de hábitos duraderos o 

compromisos sostenidos. En un escenario donde predomina la lógica de la elección 

continua, cualquier forma de rutina o fidelidad aparece como una carga. No aferrarse ni 

comprometerse: ese es el mandato del consumo, donde todo intercambio debe 

mantenerse esporádico y efímero. En este devenir cotidiano, nos acompaña una 

sensación de cansancio e infelicidad difusa, que se impone como vacío existencial ante 

la vana promesa de la mercancía virtual. 

Esta vorágine da lugar a una ligereza en el carácter y a una aceleración vertiginosa de 

los cambios – de objetos, de identidades, de vínculos –, en consonancia con la lógica de 

elección constante. Predomina una actitud displicente o indiferente, en la que tanto el 

valor como el significado de las cosas, e incluso las cosas mismas, se perciben como 

insustanciales. Los constantes desplazamientos – de actividad, empleo o lugar de 

residencia – generan relaciones sociales marcadas por el desapego y la superficialidad 

(Berardi, 2003; Bauman, 1999, 2007; Sennett, 2009; Álvarez, 2009; Padrón, 2021).  

Estas transformaciones presentan una metamorfosis distintiva en los modos de procesar 

la temporalidad. Caracterizado por cambios permanentes y discontinuidades, el tiempo 

posmoderno se instituye como episodios inconexos y resistentes a la planificación. El 

énfasis de la vivencia recae sobre el instante, en un eterno presente que disipa los lazos 

con la historia y el devenir. Esta crisis de una trayectoria continua ha llevado a algunos 

aportes teóricos a identificar este tiempo con el punto, en tanto entidad cerrada sobre sí 

misma, sin longitud, altura o profundidad (Bauman, 2007). Basado en satisfacciones 

instantáneas, sus preceptos ordenan no planificar a largo plazo. Esta perspectiva 

cortoplacista puede volverse disfuncional en cuanto guía para el carácter, si 

consideramos aquellos aspectos que unen a los seres humanos entre sí y brindan una 

sensación de continuidad y yo sostenible. Puede ser difícil encontrar una identidad e 

historia vital estable, que le permita a un sujeto, por ejemplo, brindar orientación, 

autoridad y contención en la vida familiar (Sennett, 2000).  

La conformación técnica del mundo cambia vertiginosamente en la tecnosfera digital, 

pero la apropiación subjetiva no sigue de modo lineal esa mutación. En este sentido, las 



transformaciones tecnológicas muestran una velocidad que no se condice con los 

movimientos culturales o subjetivos. En este devenir, la aceleración de la experiencia 

puede provocar una reducción de la consciencia del estímulo, pérdida de intensidad que 

envuelve la esfera estética, de la sensibilidad y la ética (Berardi, 2003). 

En contraste, aportes del psicoanálisis nos convocan a situar la función de la espera. De 

este modo, en El tiempo lógico (…), Lacan riñe con la cronología del tiempo, para darle 

lugar a su lógica. Demarca cómo la suspensión cumple un papel esencial en el devenir 

del tiempo y así presenta tres escansiones, a las que llama el instante de la mirada, el 

tiempo de comprender y el momento de concluir. Esta encadenación de estructuras pone 

de relieve el anudamiento entre lo subjetivo y lo social en la producción del tiempo. En 

este sentido, Lacan introduce la dimensión subjetiva, destacando la vivencia singular 

como eje central de su planteo, al tiempo que señala la incidencia de lo social en dicha 

producción. De este modo, expresa la tensión y vinculación dialéctica de la subjetividad 

con la instancia colectiva, con la cual se anuda. Es con otras/os que el sujeto produce el 

tiempo, no sin su propia experiencia subjetiva.  

De esta manera, resulta fundamental considerar la función de la demora del tiempo en la 

constitución de las experiencias, entendidas como un entramado subjetivo y social. 

 

Pobreza de la narración y la experiencia 

En el movimiento de aceleración que nos propone la era digital posmoderna, las 

experiencias ven amenazada su densidad y se presentan desde cierta pobreza, que se 

trasluce en una detención de su enlace con la palabra.  

Cuando hablamos de experiencias hacemos alusión a vivencias cotidianas que 

transitamos como sujetos que sentimos y pensamos. De esta manera, se trata de 

acontecimientos habituales, y no necesariamente extraordinarios, que encuentran en la 

palabra y el lenguaje un correlato que permite su transmisión. En este encuentro con el 

lenguaje, estas vivencias son convertidas en historias que pueden circular y trascender. 

En este sentido, aquello que configura una experiencia no es necesariamente un 

acontecimiento memorable, sino dos elementos cruciales: lenguaje y comunidad. Es a 

través de un lenguaje común que elaboramos lo vivido, a la vez que producimos 

comunidad. De este modo, las experiencias se producen a través del entramado social e 



histórico, mediada por las relaciones intersubjetivas y ofreciendo continuidad a través 

del tiempo en la vinculación intergeneracional. Son aquellas predicadas a través del 

tiempo y las generaciones. Por siglos las personas mayores se las han transmitido a las 

juventudes con la autoridad de la edad, de sus trayectos de vida (Benjamin, 1989, 2016; 

Agamben, 2015, Staroselsky, 2020). 

Podemos preguntarnos dónde ha quedado hoy todo eso. En la era de la 

hiper(des)conexión, donde las personas transitan la cotidianeidad mirando con fijeza 

una pantalla que transmite percepciones desordenadas (Padrón, 2024), ¿quién se presta 

a narrar una historia? Hace tiempo Benjamin nos alertaba de esto, “(…) la cotización de 

la experiencia ha bajado (…)” (1989, p. 167), decía. Ponía como parangón la atrocidad 

de la guerra, así como los abruptos cambios en la sociedad al compás del desarrollo 

técnico. Lo problemático no es la innovación técnica en sí – de hecho, puede advertirse 

una valoración ambivalente en torno a la técnica en desarrollos teóricos, como los de 

Benjamin – sino en el modo en que las personas y comunidades se vinculan con los 

aparatos, particularmente cuando estos no logran ser integrados a su experiencia. Desde 

una crisis de la experiencia comunicable, debemos confesar nuestra pobreza, aspecto 

por lo demás honroso que se presenta como una nueva barbarie. La gran falta no es ni 

en la vivencia ni en la información, sino en una forma específica de elaboración de lo 

vivido (Staroselsky, 2020). Aquí es importante hacer una salvedad: no hay que 

confundir la información con la narración. Mientras que la información se nutre de la 

novedad y tiene su recompensa en ese instante que fue nueva, la narración no se 

desgasta, mantiene su fuerza, pudiendo ser desplegada aún largo tiempo después 

(Benjamin, 2016).  

Desde cierto escepticismo, Agamben (2015) habla de la destrucción de la experiencia en 

los tiempos que corren: se le ha expropiado el sujeto a la experiencia, sentencia. Para 

esto no es necesario, dice, una gran catástrofe, sino que es suficiente con la celeridad de 

los tiempos que corren, tan renuentes a la palabra y al relato. Justamente esta 

incapacidad para traducir en experiencias el cúmulo de acontecimientos inconexos de la 

jornada es lo que, para el autor, vuelve insoportable la vida cotidiana contemporánea. Al 

historiar el proceso, encuentra que esta destrucción de la experiencia parece implícita en 

el mismo proyecto de las ciencias modernas, con su insistencia en la certeza y el 

cálculo, en los instrumentos y los números. Se deducirían así las impresiones sensibles 

en favor de determinaciones cuantitativas y leyes universales. La orientación a la 



construcción de casos o experimentos, desde una connotación de neutralidad y 

pretendida objetividad, tiende a expropiar a sus respectivos sujetos, en su relación entre 

lo uno y lo múltiple, para reemplazarlos por un nuevo y único sujeto previsible, 

cuantificable, universal. 

De este modo, advertimos una crisis de la experiencia signada por las transformaciones 

sociales en los tiempos que corren. Nos inclinamos, no obstante, por circunscribir lo 

imposible para alojar la posibilidad de una reconfiguración. En este sentido, aprovechar 

la pobreza de experiencias para explorar aquellas que nuestro tiempo histórico ofrece 

como posibilidad. Entendiendo la experiencia como una construcción histórica y social, 

debemos aceptar que las experiencias que los nuevos aparatos hacen posibles no es 

aquella perdida sino otra distinta (Benjamin, 2016; Staroselsky, 2020). 

Si la experiencia, en tanto tal, se encuentra en crisis, no menos lo está el campo de la 

salud. 

 

La salud en tiempos de crisis 

El campo de la salud no es ajeno a esta coyuntura propia de la época. Con miras a 

producir lecturas que anuden la salud al devenir contemporáneo, tomaremos algunas 

coordenadas vinculadas con el tiempo y la narración en salud.  

Uno de los aspectos a destacar en las últimas décadas se vincula con los procesos 

actuales de medicalización del sufrimiento, tan renuentes al relato y afines a la 

observación y clasificación de enfermedades. Esta medicalización refleja la 

incorporación de la vida y la salud al proceso mercantil, encausada por fuerzas 

corporativas, entre las que podemos mencionar las empresas aseguradoras y 

farmacéuticas. Desde el imperativo al consumo medicamentoso impulsado por intereses 

financieros, la creación de enfermedades se orienta a patologizar procesos vitales y 

diversidades culturales, reduciendo a una dimensión individual y biológica la 

complejidad de los padecimientos. Por medio de este proceso medicalizante, los 

aspectos relevantes para la vida, incluida la vida misma, adquieren valor de mercancía. 

Cabe señalar que, si bien estas tendencias pujan con fuerza, no dominan absolutamente 

el campo de las experiencias, escenario en conflicto donde otras voces aportan distintas 

producciones de sentidos y de prácticas (Stolkiner, 2021).    



En el entramado de los servicios de salud, las demandas crecientes y complejizadas 

contrastan con la presencia de espacios propicios para su elaboración. Alicia Stolkiner 

(2022) describe esta controvertida posición de los equipos que se desenvuelven en 

prácticas comunitarias: “Demasiado cerca de las demandas y necesidades sociales, y 

demasiado lejos de los ámbitos destinados a la reflexión, la temporalidad de estos 

equipos suele carecer de dispositivos específicos en los cuales conceptualizar 

rigurosamente sus prácticas”. De este modo, nos conmina a propiciar instancias de 

encuentro y reflexión donde la pragmática ceda el paso a la construcción colectiva a 

través de la explicitación de los distintos saberes en juego.  

En relación con la inscripción de los procesos de salud, el avance de la digitalización en 

los servicios sanitarios ha configurado características particulares en los registros, 

destacando una veta cuantitativa propia de los sistemas informáticos. Estos modelos en 

ocasiones se apoyan en la inscripción de atenciones desde una perspectiva individual y 

organizada en base a clasificaciones nosográficas. Este enfoque opera con un sesgo 

reduccionista que restringe la posibilidad de dar cuenta de la complejidad de los 

sufrimientos, especialmente en tres sentidos. Por un lado, la inscripción de índole 

individual se aleja de prácticas de registro de carácter social, como las historias clínicas 

familiares que reconstruyen la trama social y la filiación. A su vez, su interpretación 

desde la categoría de enfermedad desatiende la complejidad de los procesos de vida y 

cuidado (Augsburger, 2002). Por otra parte, subyaciendo el sesgo cuantitativo notamos 

cierta inspiración en las organizaciones fabriles. Esta orientación enfatiza la 

productividad desde cierto exceso que puede tender a lo absurdo, donde la legitimación 

de las experiencias queda asociada a la cantidad acciones realizadas y registradas, como 

los ingresos y egresos o las prácticas efectuadas (Rovere, 2015/2016). De este modo, 

considerando el valor de los registros como un modo de reflexionar sobre las prácticas 

en salud, es importante no perder de vista el valor procesual que las caracteriza. 

Por otra parte, uno de los acontecimientos que signó los últimos tiempos en salud ha 

sido el embate de la pandemia. Un suceso inesperado e inédito que atravesó 

trasversalmente el campo de la salud, transformando rápidamente los procesos 

desarrollados hasta el momento. La incertidumbre y la extensión de la enfermedad y la 

muerte en esa coyuntura vuelve a poner en relevancia nuestros cuerpos (Laurent, 2020). 

Desde su amplio alcance, la pandemia acentúa la horizontalización de los procesos 

donde todas las personas, usuarias y trabajadoras de los servicios, se encuentran 



atravesadas por la situación (Bang, 2020). Cuando nos acercamos a personas 

trabajadoras de la salud para reflexionar sobre este hecho trascendental (Padrón, 2023) 

hallamos, incluso tiempo después, la presencia de la angustia en el temblor de las voces 

y la persistencia del llanto. Las personas trabajadoras de salud nos hablan del 

sufrimiento por el miedo a contagiarse y contagiar a otras personas. Asocian este suceso 

con un hecho traumático, de gran impacto en las subjetividades. Los importantes y 

abruptos cambios reconfiguraron la escena, mediante la interrupción de algunos 

procesos comunitarios o la acentuación de cierta fragmentación, con la detención de los 

encuentros presenciales entre equipos de salud y con las poblaciones. El avance 

vertiginoso en la digitalización de los procesos en salud frente a las recomendaciones de 

aislamiento social preventivo, como la sustitución de atenciones presenciales por 

videollamadas, no necesariamente se acompañaba de asistencia o gestión de recursos 

para los equipos de salud. La extensión de la muerte contrastaba con la ausencia de 

rituales comunitarios afines al duelo, desaconsejados para reducir la propagación de los 

contagios. Este escenario trágico nos evoca la reconfiguración producida por la guerra 

en las poblaciones, según la descripción de Benjamin (1989): una generación indefensa 

en un paisaje donde todo había cambiado, inerme frente a los avances técnicos y las 

fuerzas destructoras; en este contexto, las personas volvían mudas de los campos de 

batalla, no enriquecidas, sino pobres en experiencia comunicable. Del mismo modo, una 

trabajadora de la salud que cumplió funciones en unidades de internación por COVID 

recupera la ausencia de palabras frente al trauma: “El día del padre entré a internación y 

un hombre lloraba porque quería irse a su casa y yo lloraba también. No podía secarme 

porque no podía sacarme el traje.” (Padrón, 2023)  

 

La narración, aún: escritura colectiva y diario de campo 

A contramarcha de la vertiginosa lógica posmoderna, la producción de relatos hilvana la 

continuidad de las vivencias a través del tiempo. Envuelve una detención de la vorágine 

y la construcción de una espera orientada a buscar palabras para lo acontecido. Demorar 

el tiempo: ubicarnos en una temporalidad que propicie la invención.  

Desde una perspectiva psicoanalítica, Sigmund Freud subraya la inscripción de huellas 

de lo vivido en el aparato psíquico como un modo de producción de memoria. La 

escritura de una marca implica “alteraciones permanentes” en los elementos de los 



sistemas (Freud, 1984, pág. 531). Estos registros de las experiencias no se encuentran 

aislados, sino que se van entramando con las inscripciones previas, proceso mediante el 

cual el aparato psíquico adquiere complejidad. Podemos pensar, así, que para construir 

memoria hay que registrar, hay que escribir marcas, producir huellas. Estos enlaces y 

asociaciones que se van estableciendo en la memoria a través de estas inscripciones 

dejan entrever un proceso de creación subjetiva que la constituye (Padrón, 2017). La 

memoria se presenta, así, no como algo dado de antemano, sino como una instancia a 

producir, mediada por el registro.  

Al remontarse a los orígenes de la escritura, Vegh señala la conjugación entre lo útil y lo 

inútil desde sus comienzos. Enumera escritos de valor cotidiano y práctico, como 

informes o balances, a la par de otros que van más allá de su valor utilitario, como los 

grandes relatos homéricos, proponiendo que la inutilidad para la cotidianeidad de algún 

modo abre un enigma por un más allá de su valor resolutivo. Menciona los relatos 

épicos donde el poeta, al realizar un homenaje a una gesta de guerra, de algún modo 

daba existencia a esa gesta y sus héroes. Tal es así que quedar fuera del relato equivalía 

a quedar fuera de la historia y de la existencia. Advierte, de esta forma, que existe un 

valor sorprendente de la escritura desde sus inicios que construye nuestra relación con 

otras personas y colectivos en la contemporaneidad y a través de las generaciones 

(Vegh, 2022). 

El oficio de la narración y su registro implican un proceso de elaboración de lo vivido 

que encuentra dialógicamente la práctica con la reflexión. En este sentido, desde su 

experiencia en instituciones asistenciales públicas, Ulloa nos invita a narrar lo vivido 

como un modo de elaborar el sufrimiento institucional, que da en llamar “encerronas 

trágicas” (Ulloa, 2012, p. 19). Parte de esta tragedia se vincula con el quehacer de las 

instituciones con la enfermedad y la muerte, en escenarios de pobreza extrema. A esto 

se le suma el destrato que puede aparecer en estos resquicios cuando es negada su 

condición de sujeto por instituciones supuestamente destinadas al cuidado. Este destrato 

puede aparecer al modo de obstáculo en la atención de personas usuarias o, incluso, en 

condiciones precarias de trabajo para los equipos de salud. Estas tragedias, 

caracterizadas por cierta anestesia o parálisis en el pensamiento, la producción teórica o 

la lectura clínica, se fundamentan en la resistencia a reactivar el dolor experimentado, 

antesala necesaria para una elaboración de lo vivido. Para salir del encierro hay que 

producir, producir novelas, relatos, narraciones, que relancen la apuesta a la lectura 



crítica y construcción teórica. Se trata, de este modo, de no retroceder ante situaciones 

límites, en nombre de la esperanza. 

Entre los modos posibles de decir, las escrituras colectivas y el registro en diarios de 

campo se proponen como polos de exterioridad e interioridad respecto de una 

contemplación de lo vivido que trascienda el devenir de un instante. 

Desde su polo de interioridad, los diarios de campo permiten inscribir la cotidianeidad 

en el lenguaje, posibilitando una elaboración singular de lo acontecido que da lugar a la 

producción de experiencia. Nos convocan a una escucha atenta que recupere el valor de 

aquello que nos atraviesa. Mediante este instrumento, vamos dejando registro de los 

acontecimientos, de las personas con quienes compartimos los recorridos y de las 

reflexiones que emergen en cada instancia. Las impresiones, ideas, sensaciones del 

escribiente se unen con tramas teóricas y metodológicas que colaboran a orientar los 

procesos. De este modo, la narración, como una forma artesanal de la comunicación, es 

engendrada en la vida del relator, de ahí que lleva adherida su huella. 

Son parte de estos registros las anécdotas, comentarios indicadores de cambios, de 

obstáculos, de confianzas y desconfianzas. Producen memoria de los estados de ánimo, 

de las inquietudes, así como de las invenciones. El registro de las transformaciones 

ofrece un panorama dinámico, testimoniando el proceso. Las situaciones, detalles y 

eventos registrados no suelen participar de los informes técnicos o artículos científicos 

elaborados. Esto confiere un valor trascendental al diario como herramienta que permite 

mantener abierto el carácter complejo de los procesos y la riqueza de las acciones en el 

campo (Montero, 2012; Benjamin, 2016).  

Desde el polo de exterioridad, las escrituras colectivas se orientan a la creación a través 

del encuentro. Esta apuesta a lo común, a la reunión de debates y lecturas, enriquece las 

reflexiones y produce sostén en el andar por los caminos de la salud. Un campo que, 

desde la crisis de los modelos tradicionales de corte individual, pragmatista y biológico, 

se ha orientado a reformular los enfoques teórico – metodológicos mediante la 

vinculación sujeto – sociedad, con un encuadre especialmente colectivo (Stolkiner, 

2021). Esta reformulación ha puesto sobre la mira la complejidad del proceso de 

salud-enfermedad-cuidado, convocando a la apertura y el diálogo entre diversos campos 

del saber. En la trama de estas discusiones, las preguntas de diversas disciplinas 

enriquecen las construcciones, mientras que las corrientes participativas interrogan la 



alianza entre el poder y el saber técnico, reclamando que diversas voces sean oídas y 

poniendo de relieve los saberes comunitarios (Galende, 1994, Vasilachis de Gialdino, 

1992; Stolkiner, 2021; Bang, 2011; Montero, 2004; Bronfman y Gleizer, 1994). 

Esta complejidad nos invita a sostenernos en comunidad. Ulloa lo ilustra mediante la 

frase “Con toda la mar detrás”, haciendo lugar a ese colectivo que nos impulsa y nos 

respalda (Ulloa, 2011, p. 17). De este modo, la escritura colectiva nos invita a producir 

desde lo común y a preguntarnos por modos de sostener cuidados a partir de ello. Se 

presenta como una forma de resistencia creativa a la producción de subjetividad de esta 

época, ofreciendo construcciones alternativas que privilegien lo comunitario, vincular, 

inclusivo y territorial. En clave de salud integral, estas prácticas cuestionan el 

individualismo, la estandarización global y la competencia, presentando formas 

alternativas que invitan a la solidaridad y la cooperación, promoviendo, de este modo, la 

salud mental comunitaria (Bang, 2018).   

Escribir con otras personas y colectivos puede ser un desafío, en el que la producción de 

un lenguaje común, de un horizonte teórico – metodológico compartido, conlleve un 

tiempo de debates y construcción de acuerdos. Trabajo de escucha y espera que, sin 

dudas, será transformador. Como parte de estos procesos, las reuniones de discusión – 

reflexión, la producción de un título e índice hipotético (Eco, 2001) como orientador de 

un trabajo común y el compartir con otros colectivos que estén transitando el camino de 

esta escritura funcionan como aprendizajes trascendentales en la producción conjunta.  

 

Reflexiones finales 

A modo conclusivo, podemos señalar que las lógicas sociales posmodernas nos incitan a 

acelerar el tiempo en una secuencia de rápidas fluctuaciones, estimuladas por la 

tecnosfera digital y desterritorialización de la vida. Desde el imperativo individualista 

del consumo, la liviandad de intercambios y la velocidad de las acciones pueden 

anestesiar la sensibilidad y fragilizar los lazos.   

El campo de la salud se ve atravesado transversalmente por estas transformaciones: la 

avidez por la instantaneidad de los cambios se expresa en una medicalización del 

sufrimiento; la digitalización de la información enfatiza la cuantificación por sobre la 

narración de lo vivido. La irrupción de la pandemia, con sus incertidumbres y angustias, 



y el aislamiento que signó su devenir, conllevó sufrimientos propios, no necesariamente 

dispuestos al relato. En la práctica cotidiana de los servicios de salud, una alta demanda 

sumada a una pobreza en los espacios de reflexión ha conllevado por momentos el 

silencio de quienes se dedican al oficio de cuidar. 

En este escenario, la invitación a demorar el tiempo en pos de la elaboración de lo 

vivido nos convoca a un más allá de la fugacidad del instante. En este camino, la 

producción de relatos de lo acontecido nos invita a buscar palabras y producir 

creativamente, conectando con la sensibilidad propia de la humanidad y a través del 

sostén colectivo que nos impulsa, para apostar a un devenir continuo.  
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