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Introduccion

Esta presentacion se propone acercar reflexiones sobre las transformaciones en los
modos de procesar la temporalidad y su vinculo con la narracion al campo de la salud, a
partir de los aportes que ofrecen los enfoques socioantropologicos y psicoanaliticos, en

dialogo con la perspectiva de salud mental comunitaria.

En este escenario, la apuesta por la escritura — tanto singular como colectiva — se
configura como un gesto de resistencia frente a las logicas posmodernas de rapidas

fluctuaciones, y como una forma de demorar el tiempo.

La fugacidad del tiempo posmoderno

Las ultimas décadas estuvieron signadas por profundas transformaciones sociales,
expresadas en modos inéditos de lazo social, produccioén de subjetividades y vinculos
con los objetos. La sociedad industrial, con su eje en el trabajo, la monotonia y la

previsibilidad, cede el paso a nuevas premisas y fundamentos.

Asi, la sociedad posmoderna se orienta hacia el consumo, en un mercado
desterritorializado por el uso de las tecnologias y la virtualizacién de los procesos. En
este contexto, la busqueda de la felicidad se enreda en un aumento constante del
volumen e intensidad de los deseos, mientras los objetos concebidos para satisfacerlos

son rapidamente sustituidos. Pierden atractivo con facilidad y son descartados con igual
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velocidad. De este modo, la 16gica del consumo demanda que los sujetos no se apeguen

a nada en particular.

A diferencia de la rutina y la estabilidad propias de la modernidad, los tiempos
posmodernos exigen una liviandad que se opone a la adopcion de habitos duraderos o
compromisos sostenidos. En un escenario donde predomina la logica de la eleccion
continua, cualquier forma de rutina o fidelidad aparece como una carga. No aferrarse ni
comprometerse: ese es el mandato del consumo, donde todo intercambio debe
mantenerse esporaddico y efimero. En este devenir cotidiano, nos acompafia una
sensacion de cansancio e infelicidad difusa, que se impone como vacio existencial ante

la vana promesa de la mercancia virtual.

Esta voragine da lugar a una ligereza en el caricter y a una aceleracion vertiginosa de
los cambios — de objetos, de identidades, de vinculos —, en consonancia con la logica de
eleccion constante. Predomina una actitud displicente o indiferente, en la que tanto el
valor como el significado de las cosas, e incluso las cosas mismas, se perciben como
insustanciales. Los constantes desplazamientos — de actividad, empleo o lugar de
residencia — generan relaciones sociales marcadas por el desapego y la superficialidad

(Berardi, 2003; Bauman, 1999, 2007; Sennett, 2009; Alvarez, 2009; Padrén, 2021).

Estas transformaciones presentan una metamorfosis distintiva en los modos de procesar
la temporalidad. Caracterizado por cambios permanentes y discontinuidades, el tiempo
posmoderno se instituye como episodios inconexos y resistentes a la planificacion. El
énfasis de la vivencia recae sobre el instante, en un eterno presente que disipa los lazos
con la historia y el devenir. Esta crisis de una trayectoria continua ha llevado a algunos
aportes tedricos a identificar este tiempo con el punto, en tanto entidad cerrada sobre si
misma, sin longitud, altura o profundidad (Bauman, 2007). Basado en satisfacciones
instantaneas, sus preceptos ordenan no planificar a largo plazo. Esta perspectiva
cortoplacista puede volverse disfuncional en cuanto guia para el carécter, si
consideramos aquellos aspectos que unen a los seres humanos entre si y brindan una
sensacion de continuidad y yo sostenible. Puede ser dificil encontrar una identidad e
historia vital estable, que le permita a un sujeto, por ejemplo, brindar orientacion,

autoridad y contencioén en la vida familiar (Sennett, 2000).

La conformacién técnica del mundo cambia vertiginosamente en la tecnosfera digital,

pero la apropiacion subjetiva no sigue de modo lineal esa mutacion. En este sentido, las



transformaciones tecnologicas muestran una velocidad que no se condice con los
movimientos culturales o subjetivos. En este devenir, la aceleracion de la experiencia
puede provocar una reduccion de la consciencia del estimulo, pérdida de intensidad que

envuelve la esfera estética, de la sensibilidad y la ética (Berardi, 2003).

En contraste, aportes del psicoanalisis nos convocan a situar la funcion de la espera. De
este modo, en El tiempo logico (...), Lacan rifie con la cronologia del tiempo, para darle
lugar a su logica. Demarca como la suspension cumple un papel esencial en el devenir
del tiempo y asi presenta tres escansiones, a las que llama el instante de la mirada, el
tiempo de comprender y el momento de concluir. Esta encadenacion de estructuras pone
de relieve el anudamiento entre lo subjetivo y lo social en la produccion del tiempo. En
este sentido, Lacan introduce la dimension subjetiva, destacando la vivencia singular
como eje central de su planteo, al tiempo que sefala la incidencia de lo social en dicha
produccion. De este modo, expresa la tension y vinculacion dialéctica de la subjetividad
con la instancia colectiva, con la cual se anuda. Es con otras/os que el sujeto produce el

tiempo, no sin su propia experiencia subjetiva.

De esta manera, resulta fundamental considerar la funcioén de la demora del tiempo en la

constitucion de las experiencias, entendidas como un entramado subjetivo y social.

Pobreza de la narracion y la experiencia

En el movimiento de aceleracion que nos propone la era digital posmoderna, las
experiencias ven amenazada su densidad y se presentan desde cierta pobreza, que se

trasluce en una detencion de su enlace con la palabra.

Cuando hablamos de experiencias hacemos alusion a vivencias cotidianas que
transitamos como sujetos que sentimos y pensamos. De esta manera, se trata de
acontecimientos habituales, y no necesariamente extraordinarios, que encuentran en la
palabra y el lenguaje un correlato que permite su transmision. En este encuentro con el
lenguaje, estas vivencias son convertidas en historias que pueden circular y trascender.
En este sentido, aquello que configura una experiencia no es necesariamente un
acontecimiento memorable, sino dos elementos cruciales: lenguaje y comunidad. Es a
través de un lenguaje comun que elaboramos lo vivido, a la vez que producimos

comunidad. De este modo, las experiencias se producen a través del entramado social e



historico, mediada por las relaciones intersubjetivas y ofreciendo continuidad a través
del tiempo en la vinculacion intergeneracional. Son aquellas predicadas a través del
tiempo y las generaciones. Por siglos las personas mayores se las han transmitido a las
juventudes con la autoridad de la edad, de sus trayectos de vida (Benjamin, 1989, 2016;

Agamben, 2015, Staroselsky, 2020).

Podemos preguntarnos donde ha quedado hoy todo eso. En la era de la
hiper(des)conexion, donde las personas transitan la cotidianeidad mirando con fijeza
una pantalla que transmite percepciones desordenadas (Padron, 2024), ;quién se presta
a narrar una historia? Hace tiempo Benjamin nos alertaba de esto, “(...) la cotizacion de
la experiencia ha bajado (...)” (1989, p. 167), decia. Ponia como parangén la atrocidad
de la guerra, asi como los abruptos cambios en la sociedad al compas del desarrollo
técnico. Lo problematico no es la innovacion técnica en si— de hecho, puede advertirse
una valoracién ambivalente en torno a la técnica en desarrollos tedricos, como los de
Benjamin — sino en el modo en que las personas y comunidades se vinculan con los
aparatos, particularmente cuando estos no logran ser integrados a su experiencia. Desde
una crisis de la experiencia comunicable, debemos confesar nuestra pobreza, aspecto
por lo demés honroso que se presenta como una nueva barbarie. La gran falta no es ni
en la vivencia ni en la informacién, sino en una forma especifica de elaboracion de lo
vivido (Staroselsky, 2020). Aqui es importante hacer una salvedad: no hay que
confundir la informacioén con la narracion. Mientras que la informacion se nutre de la
novedad y tiene su recompensa en ese instante que fue nueva, la narracion no se
desgasta, mantiene su fuerza, pudiendo ser desplegada atn largo tiempo después

(Benjamin, 2016).

Desde cierto escepticismo, Agamben (2015) habla de la destruccion de la experiencia en
los tiempos que corren: se le ha expropiado el sujeto a la experiencia, sentencia. Para
esto no es necesario, dice, una gran catastrofe, sino que es suficiente con la celeridad de
los tiempos que corren, tan renuentes a la palabra y al relato. Justamente esta
incapacidad para traducir en experiencias el cimulo de acontecimientos inconexos de la
jornada es lo que, para el autor, vuelve insoportable la vida cotidiana contempordnea. Al
historiar el proceso, encuentra que esta destruccion de la experiencia parece implicita en
el mismo proyecto de las ciencias modernas, con su insistencia en la certeza y el
calculo, en los instrumentos y los nimeros. Se deducirian asi las impresiones sensibles

en favor de determinaciones cuantitativas y leyes universales. La orientacién a la



construcciéon de casos o experimentos, desde una connotacion de neutralidad y
pretendida objetividad, tiende a expropiar a sus respectivos sujetos, en su relacion entre
lo uno y lo multiple, para reemplazarlos por un nuevo y uUnico sujeto previsible,

cuantificable, universal.

De este modo, advertimos una crisis de la experiencia signada por las transformaciones
sociales en los tiempos que corren. Nos inclinamos, no obstante, por circunscribir lo
imposible para alojar la posibilidad de una reconfiguracion. En este sentido, aprovechar
la pobreza de experiencias para explorar aquellas que nuestro tiempo histdrico ofrece
como posibilidad. Entendiendo la experiencia como una construccion historica y social,
debemos aceptar que las experiencias que los nuevos aparatos hacen posibles no es

aquella perdida sino otra distinta (Benjamin, 2016; Staroselsky, 2020).

Si la experiencia, en tanto tal, se encuentra en crisis, no menos lo estd el campo de la

salud.

La salud en tiempos de crisis

El campo de la salud no es ajeno a esta coyuntura propia de la época. Con miras a
producir lecturas que anuden la salud al devenir contemporaneo, tomaremos algunas

coordenadas vinculadas con el tiempo y la narracion en salud.

Uno de los aspectos a destacar en las ultimas décadas se vincula con los procesos
actuales de medicalizacion del sufrimiento, tan renuentes al relato y afines a la
observacion y clasificacion de enfermedades. Esta medicalizacion refleja la
incorporacion de la vida y la salud al proceso mercantil, encausada por fuerzas
corporativas, entre las que podemos mencionar las empresas aseguradoras y
farmacéuticas. Desde el imperativo al consumo medicamentoso impulsado por intereses
financieros, la creacion de enfermedades se orienta a patologizar procesos vitales y
diversidades culturales, reduciendo a una dimension individual y biologica la
complejidad de los padecimientos. Por medio de este proceso medicalizante, los
aspectos relevantes para la vida, incluida la vida misma, adquieren valor de mercancia.
Cabe sefialar que, si bien estas tendencias pujan con fuerza, no dominan absolutamente
el campo de las experiencias, escenario en conflicto donde otras voces aportan distintas

producciones de sentidos y de practicas (Stolkiner, 2021).



En el entramado de los servicios de salud, las demandas crecientes y complejizadas
contrastan con la presencia de espacios propicios para su elaboracion. Alicia Stolkiner
(2022) describe esta controvertida posicion de los equipos que se desenvuelven en
practicas comunitarias: “Demasiado cerca de las demandas y necesidades sociales, y
demasiado lejos de los ambitos destinados a la reflexion, la temporalidad de estos
equipos suele carecer de dispositivos especificos en los cuales conceptualizar
rigurosamente sus practicas”. De este modo, nos conmina a propiciar instancias de
encuentro y reflexion donde la pragmatica ceda el paso a la construccion colectiva a

través de la explicitacion de los distintos saberes en juego.

En relacion con la inscripcion de los procesos de salud, el avance de la digitalizacion en
los servicios sanitarios ha configurado caracteristicas particulares en los registros,
destacando una veta cuantitativa propia de los sistemas informdticos. Estos modelos en
ocasiones se apoyan en la inscripcion de atenciones desde una perspectiva individual y
organizada en base a clasificaciones nosograficas. Este enfoque opera con un sesgo
reduccionista que restringe la posibilidad de dar cuenta de la complejidad de los
sufrimientos, especialmente en tres sentidos. Por un lado, la inscripciéon de indole
individual se aleja de practicas de registro de caracter social, como las historias clinicas
familiares que reconstruyen la trama social y la filiacion. A su vez, su interpretacion
desde la categoria de enfermedad desatiende la complejidad de los procesos de vida y
cuidado (Augsburger, 2002). Por otra parte, subyaciendo el sesgo cuantitativo notamos
cierta inspiraciéon en las organizaciones fabriles. Esta orientacion enfatiza la
productividad desde cierto exceso que puede tender a lo absurdo, donde la legitimacion
de las experiencias queda asociada a la cantidad acciones realizadas y registradas, como
los ingresos y egresos o las practicas efectuadas (Rovere, 2015/2016). De este modo,
considerando el valor de los registros como un modo de reflexionar sobre las practicas

en salud, es importante no perder de vista el valor procesual que las caracteriza.

Por otra parte, uno de los acontecimientos que signd los Ultimos tiempos en salud ha
sido el embate de la pandemia. Un suceso inesperado e inédito que atravesd
trasversalmente el campo de la salud, transformando rapidamente los procesos
desarrollados hasta el momento. La incertidumbre y la extension de la enfermedad y la
muerte en esa coyuntura vuelve a poner en relevancia nuestros cuerpos (Laurent, 2020).
Desde su amplio alcance, la pandemia acentua la horizontalizaciéon de los procesos

donde todas las personas, usuarias y trabajadoras de los servicios, se encuentran



atravesadas por la situacion (Bang, 2020). Cuando nos acercamos a personas
trabajadoras de la salud para reflexionar sobre este hecho trascendental (Padron, 2023)
hallamos, incluso tiempo después, la presencia de la angustia en el temblor de las voces
y la persistencia del llanto. Las personas trabajadoras de salud nos hablan del
sufrimiento por el miedo a contagiarse y contagiar a otras personas. Asocian este suceso
con un hecho traumatico, de gran impacto en las subjetividades. Los importantes y
abruptos cambios reconfiguraron la escena, mediante la interrupcion de algunos
procesos comunitarios o la acentuacion de cierta fragmentacion, con la detencion de los
encuentros presenciales entre equipos de salud y con las poblaciones. El avance
vertiginoso en la digitalizacion de los procesos en salud frente a las recomendaciones de
aislamiento social preventivo, como la sustitucion de atenciones presenciales por
videollamadas, no necesariamente se acompafiaba de asistencia o gestion de recursos
para los equipos de salud. La extension de la muerte contrastaba con la ausencia de
rituales comunitarios afines al duelo, desaconsejados para reducir la propagacion de los
contagios. Este escenario tragico nos evoca la reconfiguracion producida por la guerra
en las poblaciones, seglin la descripcion de Benjamin (1989): una generacion indefensa
en un paisaje donde todo habia cambiado, inerme frente a los avances técnicos y las
fuerzas destructoras; en este contexto, las personas volvian mudas de los campos de
batalla, no enriquecidas, sino pobres en experiencia comunicable. Del mismo modo, una
trabajadora de la salud que cumpli6 funciones en unidades de internacién por COVID
recupera la ausencia de palabras frente al trauma: “El dia del padre entré a internacion y
un hombre lloraba porque queria irse a su casa y yo lloraba también. No podia secarme

porque no podia sacarme el traje.” (Padrén, 2023)

La narracion, aliin: escritura colectiva y diario de campo

A contramarcha de la vertiginosa ldgica posmoderna, la produccion de relatos hilvana la
continuidad de las vivencias a través del tiempo. Envuelve una detencion de la voragine
y la construccidon de una espera orientada a buscar palabras para lo acontecido. Demorar

el tiempo: ubicarnos en una temporalidad que propicie la invencion.

Desde una perspectiva psicoanalitica, Sigmund Freud subraya la inscripcion de huellas
de lo vivido en el aparato psiquico como un modo de producciéon de memoria. La

escritura de una marca implica “alteraciones permanentes” en los elementos de los



sistemas (Freud, 1984, pag. 531). Estos registros de las experiencias no se encuentran
aislados, sino que se van entramando con las inscripciones previas, proceso mediante el
cual el aparato psiquico adquiere complejidad. Podemos pensar, asi, que para construir
memoria hay que registrar, hay que escribir marcas, producir huellas. Estos enlaces y
asociaciones que se van estableciendo en la memoria a través de estas inscripciones
dejan entrever un proceso de creacidon subjetiva que la constituye (Padron, 2017). La
memoria se presenta, asi, no como algo dado de antemano, sino como una instancia a

producir, mediada por el registro.

Al remontarse a los origenes de la escritura, Vegh sefiala la conjugacion entre lo util y lo
inatil desde sus comienzos. Enumera escritos de valor cotidiano y practico, como
informes o balances, a la par de otros que van mas alla de su valor utilitario, como los
grandes relatos homéricos, proponiendo que la inutilidad para la cotidianeidad de algin
modo abre un enigma por un mas alld de su valor resolutivo. Menciona los relatos
épicos donde el poeta, al realizar un homenaje a una gesta de guerra, de algin modo
daba existencia a esa gesta y sus héroes. Tal es asi que quedar fuera del relato equivalia
a quedar fuera de la historia y de la existencia. Advierte, de esta forma, que existe un
valor sorprendente de la escritura desde sus inicios que construye nuestra relacion con
otras personas y colectivos en la contemporaneidad y a través de las generaciones

(Vegh, 2022).

El oficio de la narracion y su registro implican un proceso de elaboracion de lo vivido
que encuentra dialogicamente la practica con la reflexion. En este sentido, desde su
experiencia en instituciones asistenciales publicas, Ulloa nos invita a narrar lo vivido
como un modo de elaborar el sufrimiento institucional, que da en llamar “encerronas
tragicas” (Ulloa, 2012, p. 19). Parte de esta tragedia se vincula con el quehacer de las
instituciones con la enfermedad y la muerte, en escenarios de pobreza extrema. A esto
se le suma el destrato que puede aparecer en estos resquicios cuando es negada su
condicién de sujeto por instituciones supuestamente destinadas al cuidado. Este destrato
puede aparecer al modo de obstaculo en la atencién de personas usuarias o, incluso, en
condiciones precarias de trabajo para los equipos de salud. Estas tragedias,
caracterizadas por cierta anestesia o paralisis en el pensamiento, la produccion tedrica o
la lectura clinica, se fundamentan en la resistencia a reactivar el dolor experimentado,
antesala necesaria para una elaboracion de lo vivido. Para salir del encierro hay que

producir, producir novelas, relatos, narraciones, que relancen la apuesta a la lectura



critica y construccion tedrica. Se trata, de este modo, de no retroceder ante situaciones

limites, en nombre de la esperanza.

Entre los modos posibles de decir, las escrituras colectivas y el registro en diarios de
campo se proponen como polos de exterioridad e interioridad respecto de una

contemplacion de lo vivido que trascienda el devenir de un instante.

Desde su polo de interioridad, los diarios de campo permiten inscribir la cotidianeidad
en el lenguaje, posibilitando una elaboracion singular de lo acontecido que da lugar a la
produccion de experiencia. Nos convocan a una escucha atenta que recupere el valor de
aquello que nos atraviesa. Mediante este instrumento, vamos dejando registro de los
acontecimientos, de las personas con quienes compartimos los recorridos y de las
reflexiones que emergen en cada instancia. Las impresiones, ideas, sensaciones del
escribiente se unen con tramas teoéricas y metodoldgicas que colaboran a orientar los
procesos. De este modo, la narracién, como una forma artesanal de la comunicacion, es

engendrada en la vida del relator, de ahi que lleva adherida su huella.

Son parte de estos registros las anécdotas, comentarios indicadores de cambios, de
obstaculos, de confianzas y desconfianzas. Producen memoria de los estados de animo,
de las inquietudes, asi como de las invenciones. El registro de las transformaciones
ofrece un panorama dinamico, testimoniando el proceso. Las situaciones, detalles y
eventos registrados no suelen participar de los informes técnicos o articulos cientificos
elaborados. Esto confiere un valor trascendental al diario como herramienta que permite
mantener abierto el caracter complejo de los procesos y la riqueza de las acciones en el

campo (Montero, 2012; Benjamin, 2016).

Desde el polo de exterioridad, las escrituras colectivas se orientan a la creacion a través
del encuentro. Esta apuesta a lo comun, a la reunion de debates y lecturas, enriquece las
reflexiones y produce sostén en el andar por los caminos de la salud. Un campo que,
desde la crisis de los modelos tradicionales de corte individual, pragmatista y biologico,
se ha orientado a reformular los enfoques tedrico — metodologicos mediante la
vinculacion sujeto — sociedad, con un encuadre especialmente colectivo (Stolkiner,
2021). Esta reformulacion ha puesto sobre la mira la complejidad del proceso de
salud-enfermedad-cuidado, convocando a la apertura y el didlogo entre diversos campos
del saber. En la trama de estas discusiones, las preguntas de diversas disciplinas

enriquecen las construcciones, mientras que las corrientes participativas interrogan la



alianza entre el poder y el saber técnico, reclamando que diversas voces sean oidas y
poniendo de relieve los saberes comunitarios (Galende, 1994, Vasilachis de Gialdino,

1992; Stolkiner, 2021; Bang, 2011; Montero, 2004; Bronfman y Gleizer, 1994).

Esta complejidad nos invita a sostenernos en comunidad. Ulloa lo ilustra mediante la
frase “Con toda la mar detras”, haciendo lugar a ese colectivo que nos impulsa y nos
respalda (Ulloa, 2011, p. 17). De este modo, la escritura colectiva nos invita a producir
desde lo comun y a preguntarnos por modos de sostener cuidados a partir de ello. Se
presenta como una forma de resistencia creativa a la produccion de subjetividad de esta
época, ofreciendo construcciones alternativas que privilegien lo comunitario, vincular,
inclusivo y territorial. En clave de salud integral, estas précticas cuestionan el
individualismo, la estandarizacion global y la competencia, presentando formas
alternativas que invitan a la solidaridad y la cooperacion, promoviendo, de este modo, la

salud mental comunitaria (Bang, 2018).

Escribir con otras personas y colectivos puede ser un desafio, en el que la produccion de
un lenguaje comun, de un horizonte tedrico — metodoldgico compartido, conlleve un
tiempo de debates y construccion de acuerdos. Trabajo de escucha y espera que, sin
dudas, sera transformador. Como parte de estos procesos, las reuniones de discusion —
reflexion, la produccion de un titulo e indice hipotético (Eco, 2001) como orientador de
un trabajo comun y el compartir con otros colectivos que estén transitando el camino de

esta escritura funcionan como aprendizajes trascendentales en la produccion conjunta.

Reflexiones finales

A modo conclusivo, podemos sefialar que las logicas sociales posmodernas nos incitan a
acelerar el tiempo en una secuencia de rapidas fluctuaciones, estimuladas por la
tecnosfera digital y desterritorializacion de la vida. Desde el imperativo individualista
del consumo, la liviandad de intercambios y la velocidad de las acciones pueden

anestesiar la sensibilidad y fragilizar los lazos.

El campo de la salud se ve atravesado transversalmente por estas transformaciones: la
avidez por la instantaneidad de los cambios se expresa en una medicalizacion del
sufrimiento; la digitalizacion de la informacion enfatiza la cuantificacion por sobre la

narracion de lo vivido. La irrupcion de la pandemia, con sus incertidumbres y angustias,



y el aislamiento que signo su devenir, conllevé sufrimientos propios, no necesariamente
dispuestos al relato. En la practica cotidiana de los servicios de salud, una alta demanda
sumada a una pobreza en los espacios de reflexiéon ha conllevado por momentos el

silencio de quienes se dedican al oficio de cuidar.

En este escenario, la invitacion a demorar el tiempo en pos de la elaboracion de lo
vivido nos convoca a un mads alla de la fugacidad del instante. En este camino, la
produccion de relatos de lo acontecido nos invita a buscar palabras y producir
creativamente, conectando con la sensibilidad propia de la humanidad y a través del

sostén colectivo que nos impulsa, para apostar a un devenir continuo.
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